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DANS L’INCIPIT DU PALACE DE CLAUDE SIMON

RÉSUMÉ

Nous proposons d’aborder la problématique de la linéarité par le biais de la
ponctuation, et particulièrement grâce à la parenthèse. Dans l’incipit du
Palace de Claude Simon, on peut en effet observer que la linéarité langagière
se dédouble. Un premier niveau, qui obéit aux normes scripturaires du
nouveau roman, offre une description hyperréaliste d’un pigeon ; un second
niveau, ménagé par les parenthèses, réintroduit des traces de subjectivité : des
personnages de roman, la subjectivité modalisante d’un narrateur et le fil de
l’écriture qui revient au cœur du texte. Un texte qui s’écrit donc sur plusieurs
lignes, et qui permet de laisser croire qu’il est enfin possible d’échapper à cette
linéarité langagière qui, d’ordinaire, contraint l’écrivain.
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C’est dans le cadre d’une recherche de doctorat sur les signes d’insertion que
sont la parenthèse et le tiret double que nous est apparue la nécessité d’une
approche particulière de la linéarité. Plus précisément, c’est dans la toute première
phrase du Palace de Claude Simon que nous proposons d’analyser les enjeux – et
les jeux – de la linéarité langagière avec ce que nous appelons l’opération de
décrochement typographique, c’est-à-dire la mise entre parenthèses ou entre tirets
d’un ou de plusieurs segments 1.

Et à un moment, dans un brusque froissement d’air aussitôt figé (de sorte qu’il
fut là – les ailes déjà repliées, parfaitement immobile – sans qu’ils l’aient vu
arriver, comme s’il avait non pas volé jusqu’au balcon mais était subitement
apparu, matérialisé par la baguette d’un prestidigitateur), l’un d’eux vint
s’abattre sur l’appui de pierre, énorme (sans doute parce qu’on les voit
toujours de loin), étrangement lourd (comme un pigeon en porcelaine, pensa-
t-il, se demandant comment dans une ville où la préoccupation de tous était de
trouver à manger ils s’arrangeaient pour être aussi gras, et aussi comment il se
faisait qu’on ne les attrapât pas pour les faire cuire), avec son soyeux plumage
tacheté, gris foncé, à reflets émeraude sur la nuque et cuivrés sur le poitrail, ses
pattes corail, son bec en forme de virgule, sa gorge bombée : quelques instants
il resta là, l’œil stupide et rond, tournant la tête sans raison à droite et à gauche,
passant d’une position à l’autre par une série de minuscules et brefs
mouvements, puis (sans doute parce que l’un de ceux qui étaient dans la
chambre fit un geste, ou un bruit), aussi brusquement qu’il s’était posé, il
s’envola.

Phrase complexe, où l’opération de décrochement typographique dédouble la
linéarité langagière en un double fond qu’il faut reconstituer ainsi 2 :

Et à un moment, dans un brusque froissement d’air aussitôt figé

(de sorte qu’il fut là

– les ailes déjà repliées, parfaitement immobile –

sans qu’ils l’aient vu arriver, comme s’il avait
non pas volé jusqu’au balcon mais était
subitement apparu, matérialisé par la baguette
d’un prestidigitateur),

l’un d’eux vint s’abattre sur l’appui de pierre, énorme

(sans doute parce qu’on les voit toujours de
loin),

étrangement lourd
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(comme un pigeon en porcelaine, pensa-t-il, se
demandant comment dans une ville où la
préoccupation de tous était de trouver à
manger ils s’arrangeaient pour être aussi gras,
et aussi comment il se faisait qu’on ne les
attrapât pas pour les faire cuire),

avec son soyeux plumage tacheté, gris foncé, à reflets émeraude sur la nuque
et cuivrés sur le poitrail, ses pattes corail, son bec en forme de virgule, sa gorge
bombée: quelques instants il resta là, l’œil stupide et rond, tournant la tête sans
raison à droite et à gauche, passant d’une position à l’autre par une série de
minuscules et brefs mouvements, puis

(sans doute parce que l’un de ceux qui étaient
dans la chambre fit un geste, ou un bruit),

aussi brusquement qu’il s’était posé, il s’envola.

Ainsi « purifiée » des parenthèses qui viennent en perturber le cours, la phrase
insérante peut se lire aisément. Il s’agit alors d’une description froide et objective,
sans point de vue, celle d’un pigeon qui se pose sur un balcon. Cet espace insérant
forme un premier niveau linéaire, celui de l’objectivité pure ; cependant, les
parenthèses qui le surchargent permettent l’insertion d’un second niveau linéaire.
La première parenthèse se situe entre les deux circonstants initiaux et le sujet
grammatical de la phrase insérante (« l’un d’eux »). Le premier pronom contenu
dans la parenthèse (« il ») désigne le pigeon – au cœur de l’événement. On peut
noter que cette première parenthèse, qui vient se greffer sur la phrase insérante, se
creuse à son tour pour laisser place à un nouvel élément inséré par un double tiret
(« – les ailes déjà repliées, parfaitement immobile – »). Cet enchâssement des
éléments insérés permet à la fois de multiplier les sujets grammaticaux et
d’échapper à la stricte linéarité de l’écriture ; ou du moins, d’en donner l’illusion.
Nous avons choisi de représenter le segment inséré par les tirets (qui concerne le
pigeon) dans la première colonne, car il nous semble participer de la description
objective : ainsi, le texte se dédouble et l’insertion dans l’insertion fait revenir au
point de départ : celui du « miroir promené le long d’un chemin ».

La seconde parenthèse est insérée entre deux groupes adjectivaux
(« énorme » et « étrangement lourd ») qualifiant « l’appui de pierre ». Cette
seconde parenthèse est à la fois le « porte-voix » du narrateur, dont la présence
apparaît dans l’adverbe de modalisation «sans doute », et le lieu d’apparition d’un
nouveau sujet. « On », indéfini – s’agit-il du narrateur seul ? du lecteur ? des deux
à la fois ?

Dans la troisième parenthèse, le narrateur donne à voir non plus sa propre
subjectivité (« sans doute ») mais celle d’un « il », nouveau protagoniste, dont le
discours intérieur est dévoilé : « se demandant comment ». Non seulement la
parenthèse brise la surface plane de la description, non seulement elle réintroduit
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des sujets indistincts, mais elle donne, pour ainsi dire, la parole au personnage
renaissant de l’histoire, même s’il ne s’agit pour l’instant que d’un «il » anonyme.

La dernière parenthèse : « sans doute parce que l’un de ceux qui étaient
dans la chambre fit un geste, ou du bruit » replace le récit du côté du narrateur,
saisi dans sa subjectivité non omnisciente (« sans doute» apparaît pour la seconde
fois).

Ce que nous appelons « l’espace du décroché », c’est-à-dire le site
phrastique compris dans un signe double, entre un signe ouvrant et un signe
fermant (ici, la parenthèse), apparaît, dans cette première phase du texte, comme
le lieu d’un retour du sujet : sujet grammatical (les pronoms), sujet de l’histoire
(les personnages), sujet écrivant – encore opaque – qui se donne à lire. Ce retour
du sujet nous semble s’opérer par un dédoublement de la linéarité. Le niveau
insérant permet une description parfaitement neutre du pigeon (respectant par là
même l’objectivité radicale du nouveau roman) tout en acceptant – grâce à la
greffe des parenthèses – une réintégration des sujets : sujets grammaticaux et
acteurs d’une histoire, sujet écrivant sur une linéarité dédoublée. La parenthèse
joue donc ici un rôle important : c’est en effet par elle que le personnage et
l’écrivain reviennent au roman. Ce n’est évidemment pas une redécouverte du
personnage classique, du héros réaliste ; au contraire, ce qui se profile ici, c’est un
sujet frappé d’indistinction : « Il», « Ils », « On », « Un », « Ceux ». Ainsi, tandis
que la phrase insérante met en scène la description de l’oiseau, la parenthèse est
le site énonciatif du sujet, du personnage du roman dont on saisit le discours
indirect : « se demandant », mais aussi du narrateur (et de l’auteur ?). C’est en
effet dans ce site de la phrase qu’il apparaît, notamment avec la comparaison
« comme un pigeon en porcelaine » et à travers la modalisation : « sans doute ».
Cette première phrase expose les règles d’un dispositif qui sera constant tout au
long du texte, allant même en se complexifiant.

Cette bipartition du texte : d’une part le texte insérant réaliste et purement
descriptif et d’autre part le texte inséré où les sujets se démultiplient est le lieu de
refuge d’un narrateur qui rencontre à la fois la multiplicité des voix (« Il », «Ils »,
« On », « Un », « Ceux ») et la dualité des voies (ce que l’on pourrait appeler un
dédoublement du linéaire). Ce constat nous conduit donc très précisément vers
une autre interrogation – si chère aux yeux de Claude Simon –, celle du temps et
de la linéarité 3. C’est ainsi que Claude Simon déclarait : « […] forcé par la
configuration linéaire de la langue d’énumérer les unes après les autres les
composantes de ce paysage […], l’écrivain, dès qu’il commence à tracer un mot
sur le papier, touche aussitôt à ce prodigieux ensemble, ce prodigieux réseau de
rapports établis dans et par cette langue qui, comme on l’a dit “parle déjà avant
nous” […] 4. »

Ces problématiques sont au cœur même de la réflexion menée par
Jacqueline Authier (1993) 5. « Cette linéarité, syntaxiquement réglée, selon
laquelle tout énoncé se déroule vers sa fin, apparaît comme une pressante
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métaphore du temps dans lequel nous sommes pris 6. » L’accumulation – le
foisonnement – des parenthèses dans cette première phrase du Palace impose au
texte un rythme ralenti par le déploiement de chaque élément inséré. En effet, la
phrase insérante est contrariée – dans sa progression syntaxique – par la présence
des parenthèses. La première de celles-ci, en particulier, placée comme nous
l’avons vu, après deux circonstants initiaux, retarde d’autant l’apparition du
prédicat : « L’un d’eux vint s’abattre. » Il en va de même pour la deuxième
parenthèse qui intervient entre deux adjectifs coordonnés par une virgule. Les
deux dernières parenthèses contribuent également à ce ralentissement du rythme
de la phrase d’accueil ; la dernière étant enclavée entre deux circonstants
antéposés au verbe « il s’envola ». Cet enchâssement de parenthèses permet donc
de ralentir ou plutôt d’engourdir la progression syntaxique de la phrase insérante.

Ainsi « sur le mode subjectif et illusoire, c’est le temps lui-même, dont le
déroulement syntaxique est l’image, qui est ralenti, retenu, suspendu, dans ces
d é c r o c h e m e n t s 7 ». Cet « a l a n g u i s s e m e n t » du déroulement syntaxique
s’accompagne sans doute d’un fantasme de « délinéarisation ». De ce que
J.Authier appelle un « hors-fil du cours syntaxique 8 ». Dans cette représentation
fantasmatique de l’énoncé, on pourrait voir un premier fil – celui de la phrase
insérante – auquel viendrait s’ajouter un second fil – celui de l’espace d’insertion.
Quelle hiérarchie établir alors entre ces deux fils ? On serait tenté d’attribuer au
second une position de « surplomb 9 », tentation que la présence, à deux reprises,
de la modalisation – « sans doute » – contribue à confirmer. Il y a dans ces
« lignes » – cela « saute aux yeux » – un « travail » du linéaire et une aspiration
vers un espace d’écriture pluridimensionnel et qui échapperait à l’impératif de la
ligne unique.

Le texte se fantasme donc aux confins de l’écriture musicale ou de l’art
pictural : pouvoir enfin écrire sur plusieurs lignes. Mais faire l’expérience de
l’écriture, c’est « être contraint de présenter les uns après les autres des éléments
qui dans la réalité se superposent […]. Quand j’écris je suis forcé de plier ce
magma de sensations, de souvenirs, de pensées […] qu’il y a en moi
simultanément […], il faut bien que je les aligne dans un ordre puisque l’écriture
est linéaire […]. Les peintres ont bien de la chance 10 ». Ainsi, dans cette « tension
des deux portées 11 », le narrateur n’use pas de l’espace parenthétique pour
prendre la parole, mais pour la perdre, ou plutôt pour commencer de la rendre aux
personnages de l’histoire. Vertige des sujets. Et dans ce creusement du texte, dans
cette superposition des niveaux descriptifs et subjectifs, ce qui est à l’œuvre, c’est
bien la performance du sujet écrivant.

Sujet écrivant, sujet surplombant, sujet maître – ou illusoirement défini
comme tel ? – des strates phrastiques, Claude Simon nous engage vers une
définition de la parenthèse, des tirets et plus largement de la ponctuation comme
un système dont l’autonomie par rapport à l’oral est proprement constitutive. Une
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lecture « à haute voix» ne rendrait pas l’effet de strates, de creusement du linéaire
et de suspension du temps. Dégagée de l’oral et pour ainsi dire illisible à haute
voix tant les espaces décrochés sont longs et imbriqués, la première phrase du
Palace nous engage vers une définition de la ponctuation, ou du moins de certains
de ses signes, comme les outils d’une écriture d’intérieur ou plutôt de l’intérieur,
c’est-à-dire d’une écriture en marge de cet extérieur sur lequel donne à voir la
lecture à haute voix.

Toutes les phrases du Palace contiennent une parenthèse en moyenne deux
fois supérieure à la phrase insérante, ce qui implique une gymnastique à la fois
oculaire et intellective à laquelle on doit se résoudre et qui constitue la marque de
l’écriture simonienne. Dans le cadre d’une approche de la ponctuation résolument
tournée vers l’écrit, l’espace du décroché, l’entre parenthèses, peut être défini
comme l’indice de préoccupations et, pour ainsi dire, comme la marque visible
d’inquiétudes multiples et pourtant propres à chaque sujet au moment même
d’écrire : la variante toujours possible si l’on écrit sur deux lignes, et surtout le
choix (donc le remords), celui de ce qu’il faut dire d’abord, en même temps, ou
ensuite ou bien encore à côté.

NOTES

1. S. Boucheron, Parenthèses et double tiret : analyse linguistique de l’opération de
décrochement typographique (1996). Thèse nouveau régime, sous la direction de Jacqueline
Authier, Université de Paris III.
2. Cet essai graphique d’écorché du décroché se trouve, pour ainsi dire, corroboré par la
parution du dernier roman de Claude Simon, Le Jardin des plantes dont les premières pages
présentent ainsi un «montage » de différentes séquences placées dans plusieurs colonnes qui, se
succédant ou s’indentant, rompent la linéarité nécessaire du langage.
3. Voir à ce titre, L. Dällenbach (1960). « Le tissu de mémoire », post-face à Claude Simon,
La Route des Flandres, coll. « Double », Minuit, Paris.
4. Cité par B. Andrès (1992). Profils du personnage chez Claude Simon, Paris, Minuit, p. 11.
5. J. Authier (1993). «Jeux méta-énonciatifs avec le temps», dans H.Parret (sous la dir. de),
Temps et Discours , Presses Universitaires de Louvain, coll. « La pensée philosophique », p. 87-
105.
6. Id. ibid., p. 102.
7. Id. ibid, p. 103.
8. Id. Ibid, p.103.
9. Id. ibid, p. 104.
10. Claude Simon, cité par J. Authier, op. cit., p.104.
11. Id. ibid, p. 104.
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ABSTRACT

We set out to deal with the question of linearity through punctuation,
especially through the effects of brackets. In the incipit of Claude Simon’s
Palace, it can be noticed that the linearity of language gets double. A first
level, subjected to the scriptural norms of the nouveau roman, provides a
hyperrealistic description of a pigeon ; a second level, brought about by
brackets, reintroduces traces of subjectivity : novel characters, the modalizing
subjectivity of a narrator and the thread of writing, which reappears at the
heart of the text. This text is thus written along several lines, and makes it as
if it was possible to avoid the language linearity which ordinarily constrains
the writer.
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